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«Your animated GIFs run on burnt coal and your 
computers are built by slaves»: l’estrattivismo come 

rappresentazione simbolica del Capitalocene

Which metaphors can be used to understand the agency of the cultural logic of 
the Capitalocene within contemporary art? Can we consider the extractivism 
as a symbolic representation of this new kind of geological era? The aim of this 
paper is to answer these questions by tackling several contemporary art case 
studies useful to define a trajectory that focuses on the interplay between the 
landscape, environmental disasters and technological infrastructures. After 
a short introduction on the term Capitalocene and its success within contem-
porary art criticism, the article is made up by two thematic chapters devoted 
to establish a dialectic between the old minerary extractive methods and the 
current practices linked to the contemporary mining.

1. Presupposti terminologici: Antropocene versus Capitalocene

La frase riportata nel titolo è tratta da una dichiarazione di uno spe-
aker della conferenza Ways Beyond Internet organizzata all’interno del 
Digital Life Design Festival del 2012, una delle rassegne più importanti 
al mondo dedicata al tema della creatività futura e all’impiego di nuove 
strategie commerciali per le grandi aziende e multinazionali. In quella 
cornice, durante una tavola rotonda moderata da Hans Ulrich Obrist 
– con vari artisti tra cui Rafaël Rozendaal, Oliver Laric, Cory Arcangel 
– Daniel Keller, fondatore del duo artistico AIDS-3D, ha preso la parola 
e, prima di intavolare un discorso sulla post-internet art, ha annunciato, 
con un misto di ironia e sarcasmo, che, per quanto possa essere sosteni-
bile ed environmental-friendly, l’arte contemporanea – e più in generale 
la produzione culturale della contemporaneità – grava su un ineludibile 
paradosso; le GIF animate, le opere di net-art, per quanto sperimentali 
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e all’avanguardia siano, esistono unicamente grazie a combustibili fossili 
e i computer, con cui in genere queste opere sono realizzate, sono stati 
assemblati da lavoratori schiavizzati dall’attuale sistema economico.1 In 
altri termini: la produzione artistica contemporanea legata ai nuovi media 
e alle tecnologie, che talvolta fa affidamento alle criptovalute e ai processi 
di mining, benché spesso animata da un forte sostegno alla salvaguardia e 
alla tutela dell’ambiente, ha, e avrà sempre, un impatto non trascurabile in 
termini di etica, ecologia e coerenza produttiva.

Gli ospiti della conferenza Ways Beyond Internet, all’epoca non così 
famosi, attualmente sono tra le personalità più iconiche della cosiddet-
ta post-internet art, una tendenza artistica contraddistinta dall’utilizzo 
massivo di internet e della speculazione sul suo immaginario ‘pop’. Come 
ricorda il critico Brian Droitcour la post-internet art è una categoria che 
pone sullo stesso piano una «hazy contemporary condition and the idea of 
art being made in the context of digital technology».2

La frase di Keller funziona come monito etico rispetto alla produzio-
ne artistica sperimentale degli ultimi dieci anni del XXI secolo. Termini 
come carbone e schiavitù possono apparire distanti dalla terminologia del 
contemporaneo, fatta di environmentally friendly entrepreneurship, cloud 
computing e weightless economy; questi ultimi espedienti linguistici, atti a 
oscurare un presente industriale e produttivo fatto di deregolamentazio-
ne e sfruttamento indiscriminato di risorse fossili e naturali, esprimono 
al massimo grado la contraddizione semantica che anima la definizione di 
Capitalocene, concetto formulato da Jason Moore nel suo articolo Anthro-
pocene, Capitalocene and the Myth of Industrialization (2013).3 Proposto 
come antitesi al fortunatissimo ‘Antropocene’ coniato da Paul Crutzen e 
Eugene Stoermer nel 2000, il termine coniuga i problemi legati all’indu-
strializzazione selvaggia degli ecosistemi terrestri ai privilegi classisti e 
sociali che differenziano Nord e Sud del mondo, in termini di ricchezza 
economica e sfruttamento a vantaggio del primo e a scapito del secondo. 
Finalizzato a superare l’antitesi umano versus naturale proposta dall’An-
tropocene, il termine Capitalocene definisce una nuova era geologica nata 
dal prodotto del capitalismo globalizzato, delle recenti pratiche coloniali-
ste a scapito dei paesi meno sviluppati e dell’attività indiscriminata e dere-
golamentata di estrazione di risorse fossili e naturali; tutto ciò, in contesti 
specifici, è definibile come estrattivismo.

The Capitalocene thesis speaks directly to the origins and development of 
a geohistorical era that unified new strategies of domination, exploitation 
and environment-making. The emergence of the capitalist world-ecology 
extended well beyond the economic. The Capitalocene knitted together 
new patterns of class exploitation and surplus accumulation in the web 
life. Its geological impact was immediate. We are accustomed to thinking 
today’s climate crisis is the first capitalogenic climate crisis.4
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Stando alla trattazione di Moore, il concetto di Capitalocene riprende 
una terminologia cara alla critica marxista: uno dei suoi meriti è quello di 
mettere in discussione il concetto di post-colonialismo preferendo, al con-
trario, ‘colonialismo’ come termine descrittivo per definire la sistematica 
continuità secolare di pratiche spoliative delle risorse ambientali dei paesi 
più poveri e di sfruttamento di manodopera a basso costo a vantaggio dei 
contesti industriali e produttivi delle nazioni più ricche. Data l’ampiezza 
semantica del concetto è fondamentale comprenderne le differenti ricadu-
te non solo in termini economico-sociali, come gli attuali studi in merito 
stanno già facendo.5 Come noto esistono una molteplicità di termini atti a 
definire l’attuale presente storico che vede l’uomo come principale attore 
del cambiamento climatico terrestre; tuttavia, a partire dalla definizione 
di Antropocene e, soprattutto in funzione di critica a quest’ultimo termi-
ne, sono stati formulati molti neologismi che problematizzano il rappor-
to tra conoscenza, epistemologia, uomo – in senso estensivo – e Natura.6 
L’adozione del termine Capitalocene, ai fini del nostro discorso, permette 
di focalizzarsi sulla stretta interrelazione tra sistemi di produzione, sfrut-
tamento di risorse e narrazioni simboliche di tale dialettica; in questo 
contesto l’industria artistica contemporanea rappresenta un caso unico 
che offre numerosi spunti di indagine sul tema. In altri termini intendo 
comprendere per mezzo di quali metafore narrative e visuali si può capire 
meglio l’agency del termine Capitalocene all’interno della produzione arti-
stica contemporanea.

Un primo sistematico tentativo riguardo al problema è riscontrabile nel 
saggio di Nicolas Bourriaud Inclusioni pubblicato nel 2020. Noto alla critica 
internazionale per l’elaborazione del concetto di ‘estetica relazionale’, nel 
suo ultimo saggio il critico francese impiega il termine Capitalocene come 
espediente narrativo per analizzare la produzione artistica contempora-
nea e, attraverso alcune formule semantiche accattivanti – «antropocene 
come paesaggio relazionale», «decrescita estetica», «artista come antro-
pologo molecolare», «estetica inclusiva» – fornisce alcuni percorsi tema-
tici utili alla critica militante impegnata nella discussione di questi temi.7 
Le citate metafore erano già state oggetto di indagine, e motivo di critica, 
in occasione della sedicesima biennale di Istanbul The Seventh Continent 
da lui curata nel 2019, che aveva come oggetto tematico il rapporto tra 
arti, Antropocene e il simbolico settimo continente, il cosiddetto pacific 
trash vortex – un agglomerato galleggiante composto in gran parte da 
scarti in plastica e dai rifiuti non compostabili provenienti dalle nazioni 
che si affacciano sul Nord Pacifico, grande circa un milione e mezzo di chi-
lometri quadrati, pesante milioni di tonnellate, attualmente alla deriva in 
una zona imprecisata dell’Oceano Pacifico.8 In tale continuità critica è op-
portuno riconoscere una certa attenzione da parte degli artisti a questi 
temi – peraltro già presente nelle pratiche artistiche, stando alle parole 
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di Bourriaud, almeno dall’inizio degli anni Novanta9 – e delle istituzioni e 
fondazioni artistiche più importanti impegnate nel riflettere su una speci-
fica estetica dell’antropocene.10 

Dall’impostazione metodologica presente nel saggio di Bourriaud in-
tendo pertanto derivare e sviluppare nei prossimi paragrafi alcuni snodi 
irrisolti riguardo al rapporto tra Capitalocene e sistemi produttivi dell’ar-
te contemporanea recente, ovvero le nuove condizioni di visualità inaugu-
rate a partire dall’adozione di questo termine e quanto queste influenzino 
l’immaginario narrativo che è andato sviluppandosi attorno a esso.

2. Sichuan, 2018. Il farsi immagine del mondo.

When you compare cryptocurrency mining to gold mining, why the pro-
cess is referred to as mining becomes clear. In both forms of mining, the 
miners put in work and are rewarded with an uncirculated asset. In gold 
mining, naturally occurring gold that was outside the economy is dug up 
and becomes part of the gold circulating within the economy. In cryptocur-
rency mining, work is performed, and the process ends with new crypto-
currency being created and added to the blockchain ledger. In both cases, 
miners, after receiving their reward — the mined gold or the newly created 
cryptocurrency — usually sell it to the public to recoup their operating 
costs and get their profit, placing the new currency into circulation. The 
cryptocurrency miner’s work is different from that of a gold miner, of cour-
se, but the result is much the same: both make money. For cryptocurrency 
mining, all of the work happens on a mining computer or rig connected to 
the cryptocurrency network — no burro riding or gap-toothed gold pan-
ners required!11

Nel 2020 viene pubblicata sulla piat-
taforma social Reddit un’immagine dal 
titolo Flooded Bitcoin Farm all’interno 
del thread ‘r/WellThatSucks’.12 

La fotografia, scattata con uno smar-
tphone, reca in primo piano un’ampia di-
stesa di processori distrutti, schede vi-
deo inutilizzabili, cases sfondati e stru-
mentazioni per il mining di criptovalute 
coperte di fango. Sullo sfondo, una farm 
per il cryptomining, un edificio in matto-
ni rossi che ospitava al suo interno una 
fitta rete di ASIC (Application-Specific In-
tegrated Circuit) e GPU (Graphics Proces-
sing Unit) per il mining di criptovalute;13 

Anonimo, Fattoria di criptovalute allagata, Si-
chuan, Cina, 2018. Image in the public domain
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accanto, un fiume impetuoso avvolto dalla rigogliosa flora cinese. L’imma-
gine documenta l’impatto disastroso delle alluvioni tropicali su una fat-
toria di criptovalute abbattutesi sulla provincia cinese del Sichuan tra il 
27 e il 28 giugno 2018.14 A partire dagli anni Dieci, il Sichuan è stata una 
zona, assieme allo Xinjian, interessata dall’aumento spesso non normato di 
queste nuove realtà produttive all’interno di contesti periferici urbani o in 
hangar semi occultati dalle foreste cinesi.

Sotto il post ‘Flooded Bitcoin Farm’ sono presenti numerosi commenti 
ironici degli utenti di Reddit riguardo all’accaduto. Nei due anni successivi 
la pubblicazione del post, l’immagine è stata pubblicata numerose volte in 
threads differenti, al punto da diventare un meme ironico sulla possibilità 
di perdere, nell’arco di una notte, interi asset finanziari in criptovalute a 
causa di un evento atmosferico imprevedibile;15 «Flooded Bitcoin Farm for 
your viewing pleasure», «here, have this picture of a flooded bitcoin mi-
ning farm, as a treat», «Should I invest in NVIDIA right now?» sono alcuni 
dei commenti sarcastici sull’impatto ambientale che le miniere e le fattorie 
di criptovalute hanno attualmente.16 Le farms generalmente sorgono nelle 
vicinanze di sorgenti di corrente elettrica a cui possono sottrarre energia 
per alimentare le dispendiose e costose unità di mining meticolosamente 
stipate all’interno di centri e hub costruiti ad hoc. Si stima che la nascita 
di miniere e fattorie di criptovalute nelle aree del Sichuan, Xinjian e Hubei 
sia strettamente correlata alla scarsa densità abitativa, alla possibilità di 
procurarsi energia elettrica a prezzo bassissimo e non meno importante, 
al clima mite di quelle regioni – da un massimo di -10° in inverno fino ai 
+25° gradi estivi.17 In relazione all’accaduto, con i recenti sconvolgimenti 
meteorologici, nessun clima può più dirsi mite e nessuna fattoria di crip-
tovalute può dirsi al riparo dai sempre più consueti imprevisti atmosferi-
ci; l’impatto climatico – la carbon footprint – del processo di ‘estrazione’ o 
mining di criptovalute risulta essere correlato agli stessi effetti nefasti che 
contribuisce a creare. Basti pensare che una semplice ricerca su Google, 
stando alle parole del citato Daniel Keller, consuma in termini di combu-
stibili fossili quasi quanto la preparazione di un pasto caldo; è stato altresì 
dimostrato come l’impatto globale dell’estrazione di Bitcoin corrisponda 
al consumo energetico annuo di stati industrializzati come l’Argentina o la 
Svezia.18 Simili eventi catastrofici, improvvisi e imprevedibili, influenzano 
anche l’hash rate globale – il ritmo di ‘estrazione’ e le operazioni algorit-
miche – dei miners, a testimonianza della precarietà strutturale su cui si 
fonda questo settore.19

L’immagine del post di Reddit rappresenta il simbolo del processo ri-
corsivo del Capitalocene: maggiore richiesta di criptovalute, maggiore la 
richiesta di fattorie e miniere, maggiore l’impatto ambientale che queste 
comportano; conseguentemente, il contributo che queste hanno sull’in-
stabilità climatica sarà maggiore. Nella fotografia osserviamo la causa 
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‘metaforica’ dell’alluvione – benché non vi sia una reale correlazione cau-
sa-effetto in questo specifico evento – che danneggia gli apparati tecnici 
della miniera di criptovalute e, allo stesso tempo, il suo drammatico risul-
tato: una distesa di oggetti resi inutilizzabili dalla violenza della natura, 
strumentazioni un tempo assai costose che devono la loro creazione – a 
loro volta – a ulteriori processi minerari senz’altro più tradizionali, ma 
ugualmente dispendiosi, come l’estrazione delle terre rare e altri minerali 
fondamentali per lo sviluppo dell’industria informatica. L’effetto ricorsivo 
descritto dalla fotografia confuta, inoltre, l’abusato dogma digitale dell’in-
visibilità, leggerezza e sostenibilità delle criptovalute dal punto di vista 
climatico; questo aspetto si può estendere all’attuale panorama tecnolo-
gico. Come ricorda l’artista e teorico James Bridle, autore del saggio New 
Dark Age (2018), uno dei principali problemi irrisolti della contempora-
neità sta nella mancanza di trasparenza delle prospettive tecnologiche fu-
ture, in termini etici e sociali. Bridle muove contro le metafore narrative 
che hanno posto sullo stesso piano efficienza produttiva tecnologica e un 
‘presunto’ minor impatto ambientale; tra tutte il concetto di cloud, che 

non è un luogo mitico e senza peso, tantomeno invisibile se si sa dove cer-
carlo […]. Si tratta semmai di una struttura fisica composta di linee telefo-
niche, fibre ottiche, satelliti, cavi sul fondo dell’oceano…È un nuovo tipo di 
industria, ed è anche particolarmente famelica.20 

Alla luce della necessità di una maggior chiarezza sugli sviluppi delle 
società durante il Capitalocene, l’autore considera fondamentale l’impor-
tanza di nuove metafore per comprendere le nuove sfide poste in essere 
dal cambiamento climatico. 

In virtù di quanto precedentemente affermato, l’ambiguità semantica 
del processo ricorsivo e nefasto del mining, e soprattutto la sua continu-
ità storica con i processi minerari che hanno connotato il mondo sociale 
ed economico dall’Ottocento a oggi, costituisce un valido punto di parten-
za con cui confrontarci e attraverso cui verificare la sua efficacia come 
metafora narrativa utile a raccontare il presente. Lo è per molte ragioni: 
in primis, perché racconta il reale volto del Capitalocene e, non meno im-
portante, perché il processo metaforico del mining testimonia come a un 
radicale cambiamento del modo di vedere il paesaggio – la fotografia del 
Sichuan – corrisponda un mutamento dei nostri rapporti con la conoscen-
za della realtà. Tali sconvolgimenti, ricorda Bridle, sono «un qualcosa che 
ci circonda, ci avviluppa e ci collega», troppo grandi per osservarli nella 
loro complessità, tuttavia li percepiamo

attraverso l’influenza che esercitano su altre cose […]  siamo inclini a per-
cepirli come eventi personali perché ci toccano direttamente, o a immagi-
narli come prodotti della teoria scientifica; in realtà, sfuggono tanto alla 
nostra percezione quanto alla misurazione.21 
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Prova documentaria della concretezza delle infrastrutture digitali e 
del loro impatto sul paesaggio, la fotografia dell’inondazione nel Sichuan 
situa noi stessi all’interno dell’immagine, privandoci della possibilità di 
adottare una prospettiva distaccata o differente. Oltre a documentare 
una tragedia annunciata, l’anonimo fotografo – probabilmente uno degli 
stessi addetti alla fattoria di criptovalute – ha testimoniato quanto il Ca-
pitalocene dia forma ai «current anthropogenic environmental changes, 
forcing nature into the role of a world external to the logic of capital, whe-
re it serves as a provider of resources and a dumping ground for waste 
and emissions».22 Pertanto, ricorda lo storico della scienza tedesco Jürgen 
Renn, ciò può essere definito come cambiamento epistemico dei rapporti 
di forza tra livelli di comprensione scientifica – in termini di oggettività di 
rappresentazione – e consapevolezza individuale del problema climatico. 
Se oggi assistiamo a una profonda divergenza dei due termini, ciò è da im-
putare in primo luogo alla difficoltà di raccontare e visualizzare il cambia-
mento climatico. È illusorio pensare che una singola immagine, e un unico 
accadimento, possano comunicare l’intricata complessità della contempo-
raneità. Tuttavia vale la pena considerare come l’evoluzione dei modi di 
visualizzare e rappresentare il Capitalocene, l’estrattivismo e gli effetti a 
esso collegati, sia in senso tecnico, sia in senso artistico, come vedremo in 
seguito, possa veicolare una migliore comprensione del problema e, auspi-
cabilmente, il superamento di sensazionalismi e semplificazioni.

3. L’immagine della macchina estrattiva: dalle miniere al mining.

In quest’ultima parte della mia riflessione intendo considerare l’effi-
cacia di alcune convenzioni rappresentative del Capitalocene e della sua 
principale esplicazione simbolica sia in termini di linguaggio sia in termini 
di impatto visivo: la miniera e il processo del mining.

A oggi esistono centinaia di multimedia artists che hanno cercato di vi-
sualizzare l’estetica dell’estrattivismo del Capitalocene; prima ancora pit-
tori, scrittori, artisti in senso ampio, hanno prestato attenzione alle impli-
cazioni del capitalismo a livello naturalistico. Il teorico e critico americano 
Jonathan Crary ha visto ne Il cotonificio Arkwright di notte (1793) del pitto-
re inglese Joseph Wright of Derby la prossimità fisica della realtà natura-
le e artificiale trasmettendo anche l’idea della loro incommensurabilità e 
della loro fatale incompatibilità; il dipinto del pittore inglese rappresenta-
va la radicale ridefinizione dei rapporti fra il lavoro e il tempo, introducen-
do «l’idea di un sistema in cui le operazioni produttive non si fermano mai, 
di un lavoro che, per diventare più redditizio, funziona appunto 24/7»,23 
oltre ad anticipare la dimensione estrattivistica della massa lavoro. Crary 
afferma implicitamente che la raffinazione delle materie prime durante il 
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processo industriale coincide anche con l’estrazione e la conseguente pri-
vazione delle risorse biologiche umane – tempo, sonno, svago; non a caso 
l’attivista ambientale Andreas Malm ha impiegato, tra i primi a farlo, il ter-
mine Antropocene proprio in uno studio sull’impatto antropico dell’indu-
stria di cotone sul paesaggio rurale inglese.24 Cent’anni dopo la tela di Wri-
ght of Derby sarebbero venute le prime rappresentazioni della ‘macchina 
estrattiva’ per eccellenza; attraverso le parole dell’artista inglese William 
Morris possiamo già intravedere un modello efficace che permane ancora 
oggi: in News from Nowhere (1890) egli si espresse in maniera diretta, da 
‘eco-socialista’ diremmo oggi, contro il depauperamento e lo sconvolgi-
mento del paesaggio rurale inglese, allora vessato dai progetti di estrazio-
ne mineraria della borghesia inglese, capaci di mettere a nudo «the very 
skin and surface of the earth on which man dwells, such as a lover has in 
the fair flesh of the woman he loves»25 e di violare l’ancestrale patto di 
convivenza tra uomo e natura.26 In relazione a quest’ultimo patto dai toni 
tardo-romantici è situabile il pamphlet di John Ruskin The Storm-Cloud of 
the Nineteenth-Century (1884) – con protagonista una grande nube scatu-
rita dalle attività minerarie in grado di minacciare lo sviluppo dell’Uomo 
– o le considerazioni di Alexander Von Humboldt durante i suoi viaggi in 
Sud America, oggi viste come anticipatrici dell’idea di ‘interrelazionalità’ 
degli ecosistemi terrestri – non molto distanti dall’idea di Sympoiesis e di 
Cat’s Cradle Game di cui scrive oggi la teorica e attivista Donna Haraway.27 
Estremamente significative sono le testimonianze pittoriche e artistiche 
di Costantin Meunier e Maximilien Luce, che rappresentarono con gran-
de efficacia i «massive changes brought about by large-scale mining and 
ironworking» del paesaggio rurale belga di inizio Novecento, mettendo in 
scena delle «apocalyptic man-made forces turning a Virgilian landscape in 
a hellish, unbreathable, barren landscape»28.

Il fatto che la critica recentemente si sia dedicata alla storicizzazione 
dei primi sentimenti ecologisti non è soltanto indicativo della necessità 
di nuovi paradigmi narrativi e visuali in grado di comprendere meglio il 
fenomeno antropocenico, ma è anche attestazione della secolarità dell’e-
strattivismo nato in seno al Capitalocene e tutt’ora in corso.

Tra i risultati contemporanei più significativi occorre considerare i me-
dia di ‘registrazione’, in particolare la fotografia e in seconda battuta il 
video, in grado di rappresentare, non senza contraddizioni, lo sfruttamen-
to e la spoliazione delle risorse terrestri. Sempre restando all’interno del 
contesto minerario è opportuno ricordare l’attività del fotografo canade-
se Edward Burtynsky; la sua serie fotografica Mines, iniziata nel 1984 e 
tuttora in sviluppo, è un punto fermo nella rappresentazione fotografica 
del paesaggio minerario, oltre a costituire un canone di riferimento per 
innumerevoli epigoni.

Nelle fotografie dell’artista canadese emerge una dimensione in conti-
nuità con i tradizionali modi di intendere il paesaggio naturale depaupera-
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to dalle pratiche estrattive; i ‘manufactured landscapes’, da lui così definiti, 
richiamano l’alterità uomo-natura in senso oppositivo e si situano a metà 
tra la connotazione simbolica e quella documentaria.

If the human experience can be considered a manifestation of dreams, and 
desires, mines can be thought of as the source for the raw material of that 
experience. On one level of understanding, that mineral-rich ore is man-
ufactured into the objects of our collective desire […]. If gold, silver and 
diamonds are the greatest valuables we bestow upon each other, to honour 
great citizens and profess our love, then are not the great voids we leave in 
that residual landscape a lasting testament to these ambitions? The imag-
ery I derive from these landscapes therefore becomes symbolic.29

Le risorse minerarie intese come «materiale grezzo dell’esperien-
za del desiderio» risultano essere il motore simbolico della macchina 
estrattiva che anima e mette in moto il Capitalocene nella sua incessan-
te e sistematica ricorsività, fatta di estrazione, sfruttamento e creazio-
ne di disuguaglianze. 

Al centro di numerose esposizioni internazionali sul tema, autore 
assieme a Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier del documentario An-
thropocene: The Human Epoch (2018), Burtynsky insiste su una estetiz-

Edward Burtynsky, Silver Lake Operations, Lake Lefroy, Western Australia, 2007 © Edward Burtynsky, 
courtesy Nicholas Metivier Gallery, Toronto
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zazione turneriana del paesaggio minerario, insieme sublime e tragica, 
tematicamente in linea con la dialettica uomo versus natura, oggetto 
di critica di molti alla luce dei bias cognitivi su cui il concetto di An-
tropocene (e la sua antinomia oppositiva) si fonda. Dal punto di vista 
metodologico – attenta ricerca formale, visione a ‘volo d’uccello’, gran-
de formato di stampa – le fotografie di Burtynsky costituiscono forse 
uno dei modi più imitati per raccontare i disastri climatici e l’impatto 
antropico sugli ecosistemi terrestri. In parallelo ai lavori di Burtynsky 
è opportuno situare la serie fotografica dell’artista David Maisel dal 
titolo The Mining Project (1989 – in corso) dedicata alla rappresenta-
zione del paesaggio minerario durante gli ultimi quarant’anni: nell’o-
pera menzionata l’artista esplica la sua «fascination with the undoing 
of the landscape and with the aesthetics and environmental politics of 
this process»30 al punto da ipotizzare un possibile ‘antropocene sublime’ 
non dissimile dalle riflessioni di Burtynsky e, prima ancora, dalle specu-
lazioni artistiche nate in seno all’eco-socialismo morrisiano. Se da un lato 
è possibile seguire un persistente filo rosso che unisce contesti e pratiche 
differenti, nella rappresentazione dell’estrattivismo resta da chiarire se 
l’approccio estetizzante così evidente nei casi sopracitati sia in grado di of-
frire allo spettatore l’occasione di formarsi una coscienza ambientale cri-
tica derivante dalla mera contemplazione del contenuto di tali fotografie.

What might an aesthetics of the sublime attuned to the Anthropocene be? It 
implies both the distance of the observer’s point of view and the immediacy 
of being confronted with changes in the world which exceed our capacity of 
perception and comprehension. Its most emblematic visual paradigm may, 
in fact, be the gaze of aerial photography. Capturing the scope and scale of 
environmental destruction from high above, the photographer’s distanced 
gaze is able to give visibility to as elusive a phenomenon as climate change 
or massive pollution.31

È significativo osservare come il tratto distintivo delle pratiche cita-
te sia l’evidenziazione del processo estrattivista insito nell’Antropocene 
– o, meglio, nel Capitalocene. La manifestazione dell’elusività dell’estrat-
tivismo si trova però declinata in un, seppur eloquente, dialogo a due, tra 
spettatore e artista, all’interno della dicotomia uomo, indistinto nel suo 
appartenere al genere umano, e natura, inteso come soggetto passivo ‘al-
tro’, in grado di parlare esclusivamente per mezzo di una convenzionalità 
visuale. Non esiste, tuttavia, una narrazione univoca, benché quanto de-
scritto costituisca la narrazione maggioritaria.32 

Come anticipato in precedenza il parallelismo tra processo estratti-
vo-minerario tradizionale trova un’importante affinità con il processo di 
data mining; tale bizzarra letteralità attesta implicitamente le specifiche 
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logiche di sfruttamento dell’estrattivismo durante il Capitalocene. Ricor-
dano infatti i teorici Sandro Mezzadra e Brett Neilson, autori del fonda-
mentale The Politics of Operations (2019), dedicato all’interrelazione tra 
pratiche estrattive e sfruttamento di forza lavoro all’interno del piano eco-
nomico-politico globale: 

Attention to literally extractive practices is additionally important becau-
se the logics that impel them seem to be spreading to other realms of capi-
talist activity, prompting claims that capitalism has entered a new stage of 
extractivism. Today we do not just mine coal, nickel, and other raw mate-
rials; we also mine data.33

Come rappresentare le nuove forme di estrattivismo insite nel mining 
contemporaneo? La fotografia dell’alluvione del Sichuan, benché amato-
riale e simbolica, documentava la dialettica tra visibilità e invisibilità del 
processo estrattivo-tecnologico del Capitalocene e l’intrinseca precarietà 
delle infrastrutture del mining rispetto all’imprevisto naturale. Al contra-
rio, la difficoltosa sfida nel rappresentare la nuova stagione ‘immateria-
le’ dell’estrattivismo sta nella possibilità, grazie ai nuovi media, di poter 
orchestrare una riflessione in grado di coniugare non soltanto l’eviden-
za distruttiva del Capitalocene, ma anche di pensare l’impatto a livello di 
sistemi della supposta ‘invisibilità’ delle nuove tecnologie finanziarie ed 
economiche.

L’insorgenza delle narrative legate alla smaterializzazione della tec-
nologia, ai falsi miti del cloud e della wireless industry, ha trovato un’im-
portante controparte nell’emersione di pratiche artistiche finalizzate alla 
resa tangibile e alla concretizzazione di tale universo apparentemente im-
materiale e improntato alla salvaguardia dell’ambiente. 

Propongo, in conclusione, un caso studio utile a far luce su come l’e-
strattivismo e la sua rappresentazione possano essere raccontati in ma-
niera inedita e fortemente differente rispetto al passato.

Tra gli artisti che più hanno insistito sulla materializzazione dell’invisi-
bile – presunto – universo neo-tecnologico e sulla sua influenza sulla quo-
tidianità, figura l’artista neozelandese Simon Denny, personalità di spicco 
nel panorama artistico internazionale e ospite del menzionato convegno 
internazionale del 2012. Nel 2021 ha esposto presso la galleria Petzel di 
New York una serie di lavori incentrati sul rapporto tra nuove tecnologie 
e mining contemporaneo. In occasione della personale lo spazio espositivo 
si presentava come una grande installazione animata da cartonati che rap-
presentavano gli strumenti e i macchinari deputati allo scavo minerario; 
all’interno dello spazio asettico della galleria, lo spettatore si trovava per-
tanto immerso in una miniera fittizia, tra escavatrici, betoniere, pannelli 
esplicativi e percorsi minerari. 
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Oltre a riflettere sul rapporto tra meccanizzazione e automazione nel 
campo minerario, intento specifico di Mine consisteva nell’offrire una rap-
presentazione complessiva del Capitalocene in grado di superare la com-
passata dialettica – in parte vittimistica e colpevolizzante – del rapporto 
uomo-natura; come sostengono i critici Boaz Levin e Vera Tollmann nel 
catalogo a corredo della mostra, il problema affrontato da Denny è la man-
canza di una vera e propria immagine capace di visualizzare gli attori in 
gioco durante il Capitalocene.34

The only representation we have of such processes (from rare earth mi-
nes to seemingly innocuous hand-held machines and their omnivorous col-
lection of behavioural data, and the absorbing of this data into ‘cloud-sto-
rage’) are stock images, blinking server farms, ‘smart machines’ or auto-
mated mines seen from drone view. The challenge is to think about labour, 
resources, and data together. In narrative terms, the difficulty posed is that 
of breaking away from sequence, into a sort of expanded and spatialized 
montage, but also of allowing for the viewer’s identification nonetheless 
through AR interactivity, offering multiple nodes of entry.35

A corredo di Mine, Simon Denny, assieme ai curatori della mostra Jarrod 
Rawlins e Emma Pike, ha realizzato un gioco da tavolo ‘d’artista’ intitolato 
Extractor, da intendersi come una rappresentazione fittizia delle dinami-
che tra sfruttamento delle risorse terrestri, gestione delle stesse e dei big 
data attraverso modelli di interazione ispirati a Monopoli e al board-game 
australiano Squatter.36

La scelta di rappresentare il Capitalocene e l’estrattivismo in forma 
giocosa – come fosse un parco giochi di cartone e con rappresentazioni 
fittizie delle strumentazioni concrete delle pratiche estrattive – implica 
una partecipazione forzosa da parte dello spettatore, immerso così in una 
teatralizzazione simbolica dello sfruttamento minerario. La pubblicazione 
di Extractor è da intendersi come parte integrante dell’opera di Denny:

Simon Denny, Mine, installation view, 2021, Courtesy of the artist and Petzel, New York
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This board game, ‘Extractor’, is a fictionalised attempt to imagine the dy-
namics of six global data-driven businesses as they grow, against a back-
drop of the planetary impact of an ‘extractive’ mindset, with small groups 
of people accelerating towards centralised ownership of increasingly au-
tomated industries. The game imagines a possible future where global bu-
sinesses, skewing towards monopoly, accelerate and automate processes 
and dominate industry, hurtling towards global exhaustion and societal 
polarization.37

Simon Denny non è certo il solo a essersi espresso in termini simili, 
tuttavia è possibile riconoscere nell’attività dell’artista neozelandese un 
significativo punto di riferimento. Come è emerso in una mia intervista 
fatta a Denny, suo intento era generare 

some kind of affective experience that makes this kind of extraction real, 
in a felt sense, for a viewer. Within the installation, the connections betwe-
en various processes of data business – most which are so dispersed and 
large-scale that they often evade perception – come into view, and we can 
situate ourselves within them.38

Il complesso approccio adottato dall’artista neozelandese può essere 
preso come modello di riflessione concreta per la risignificazione del con-
cetto di ‘estrattivismo’ in relazione alla pervasività del Capitalocene nelle 
infrastrutture culturali – arti contemporanee in primis. A titolo di esem-
pio si possono citare numerosi artisti che, in tempi recenti, hanno riflettu-
to sulla dimensione spoliativa e di sfruttamento del Capitalocene. Si pen-
si ad esempio alla complessità concettuale delle opere sul tema di Pierre 
Huyghe e Anicka Yi, a Conversations (2019) dell’artista polacca Agnieszka 
Kurant, fino al video di Iki Yos Piña Narváez e Jota Mombaça Black Eldora-
do – We are the earthquake (2021), una toccante riflessione sul corpo uma-
no come luogo di ‘estrazione’ di significati e di senso, di battaglie politiche 
e di prospettive bio-ecologiste.

All’interno di questo quadro teorico la scelta di proporre un denso e 
variegato panorama sulla rappresentazione delle metafore dell’estrattivi-
smo ha pertanto coinciso con una riflessione ad ampio respiro sulle pro-
spettive politico-culturali future offerte dalle citate soluzioni artistiche, 
in grado di non limitarsi a un’estetizzazione della tragedia ecologica e si-
stemica in atto, ma capaci appunto di proporre articolate riflessioni sulla 
complessità del Capitalocene e delle sue strutture simbolico-narrative.
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